ブログ

「感受性が強く、人に対して優しいところもあるがその反面傷つきやすい」これは小学校低学年時の通知表に書かれていた私への所見だ。褒められているのかなんなのかわからないが、確かに今も気遣いは必要以上にしてしまうタイプかもしれない。

瀬尾まいこ『掬えば手には』は、「人の気持ちをわかろうとする優しさ」を静かに描いた小説だった。主人公である大学生「梨木匠」もそんな感受性が強い一人だ。中３の時にクラスメイトの心情を察して助けたことから、「人の心を読める能力がある」と思って困った人を助けてきたが、SF小説ではない本作で「人の心が読める能力」なんて、実際は「察しがいいだけ」だろう。

現に能力を拠り所にして「みんなの漏れている感情に言葉を送るようになった」と思っていた梨木は、バイト先の後輩で、表情や言動に感情が乗らず心が読めない「常盤さん」とのやり取りで戸惑い「『人の心が読める』そんなの、共に時間を重ねれば、誰にでもできることだ」と評するようになった。

あるかもしれない自分の力を確かめたくて、ぼくは人の気持ちに触れることをやめられなかった。そして、そのうち、みんなの漏れている感情に言葉を送るようになった。
漏れてくる思いを感じられる力。そして、そこに応じた言葉を送れば、喜んでもらうことも、安心させることもできる。ささやかだけど誰かのためになる力。それがぼくにはある。そう思っていた。

— 「掬えば手には」より

自分主体か相手主体か気持ちの置き方が変わっただけで、人一倍感受性が強く、繊細で、どうにか人とつながりたいから相手の心にこだわっているだけでは？と思うのだが、これが梨木にとって悪いほうに作用しない。ただの主人公の挫折にも作品に漂う優しさの強調にもしない部分に、瀬尾作品らしさがある。

本書の帯で「心に羽が生える最高傑作」とあるが、羽が生えたようなふんわりとした読後感で終わらせず、この先の梨木が人の気持ちにとらわれすぎずに歩き出すことを期待できる…。そんな骨太の力強さがあるのはさすがである。

また、暖簾に腕押しが物語の終わりギリギリまで続く常盤さんとのやり取りだけではなく、長い友人である「河野さん」（彼女に関する伏線がまた秀逸！）やバイト先の店長などとの関係はコミカルな部分もありつつ、物語の根幹を担う役割をしている。

優しい気持ちが流れるカウンセリング的な物語…だけとは思わず、会話も楽しめるものとして手に取ってほしい作品だ。

優しいタイトルに惹かれて手に取ったのが、松浦弥太郎さんの「大切に抱きしめたいお守りのことば」。普段の生活にそっと寄り添った前向きになれる「ことば集」は、ページをめくるたびに、柔らかな写真と言葉に心がふっと軽くなります。

私は、小学生2児の母です。子育てや仕事に追われる中で、生きてく上で悩みや不安にぶつかることは誰でもあるけど、この本がリセットを手伝ってくれるような気がします。読んだ後は、無理に頑張らなくてもいいんだ、と深呼吸できる瞬間が増えた気がします。私のように「母親だから頑張らなきゃ」と気負いすぎてしまう人にも、そっと優しく寄り添ってくれる本です。

自分をいちばん愛せるのは、他の誰でもない自分自身です。

— 「大切に抱きしめたいお守りのことば」より

その言葉にうなずいたとき、私は“できないことはできるようにしなきゃ”と自分を追い込みながら頑張りすぎてきたことを思い出しました。子どもに対しても、できるようにさせてあげるのが母親の役目だと信じていたのです。でも読み進めるうちに、できないなら幸せではないと条件をつけるのではなく、弱さや欠点も含めて愛してあげればいいのだ、と語りかけられたように感じました。

自分を愛することと、弱さを受け入れることがつながった瞬間、家族や友人、そして自分自身も「不完全であることこそ完璧なんだ」と気づきをもらった気がします。

まずは自分の弱さやコンプレックスを、隠したり誤魔化したりせず、まるっと愛する。そこから始めてみようと思います。（まずは畳んだ洗濯物を放置してる自分を愛すとするか・・・）

この本はコンパクトサイズなので文字通り”お守り”として持ち歩いたりしています。疲れた心を癒したい人、優しい言葉に救われたい人にぜひ手に取ってほしい一冊です。

誰もが一度は目にしたことがある「世界一周クルージング」のポスター。わたしが初めて見たのは、大学生の頃。居酒屋のトイレだろうか。学校休めないし、そもそもお金をそんなに出せないぞって思いながら眺めていた記憶がある。

「ポトスライムの舟」では、主人公のナガセが職場でこのポスターを目にするところから始まる。新卒で入った会社を強烈なパワハラで退職し、働けない期間を経て、昼は工場勤務、夜は友人のカフェの手伝い、週末はパソコン教室の先生という「時間を金で売る」生活をしている29歳のナガセ。ふと目にしたポスターにある163万円という代金に釘付けになる。それは、ナガセの工場勤務の年収とほぼ同じだった。

工場勤務の収入で、163万円を貯めようと決意して過ごした1年間をこの物語では描いている。実際に1年後本当に貯められたのか、ナガセは世界一周の旅に出たのか。それは読んでからのお楽しみ。ただこの本で伝えたいことは、そこにはないのだ。気づいたら職場と家の往復、同じような毎日を過ごしているところに、「世界一周」という選択肢が出来たら、どうなるだろう？今日からの1年間が「世界一周」に換金できるとしたら？

そこでふと思い出したのが、仕事に行き詰まった時に思い立ってドイツに住んでいる友人を一人で訪ねたこと。これは完全に衝動的で、貯めるという期間も経ずに実行してしまったのだが。

友人を頼って、突然訪れたドイツ。もちろん彼は昼間仕事で不在のため、一人で公園を歩き、ウィンドウショッピングをしながら、当てもなく街を彷徨った。夕暮れ時、自転車に乗ったサンタクロースが目の前を横切る。その瞬間、日常の枠を超えた異世界に迷い込んだような感覚に包まれた。そして、こうした非日常へ飛び込む自由が、自分の手の中にあることを実感した。あの仕事は辞めたけれど、それからも私は何かしら働いている。それは、いつでもふらりと旅に出られる自分でいるためだ。